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Jlch lasse die Bilder zu mir kommen,

rorn

ich gehe sie nicht 'jagen’.

Daniel Schwartz im Gesprach mit Nanni Baltzer und Thilo Koenig

Der Schweizer Fotograf Daniel
Schwartz ("1955) zeigt aktuell seine
Ausstellung ,Schnee in Samarkand
- Ansichten aus dem Hinterland der
Kriege” im Martin-Gropius-Bau in
Berlin. Der Absolvent der Schule fiir
Gestaltung Ziirich war Mitglied der
Ziircher Autorenagentur 'Lookat’
und hat sich iiber viele Jahre mit
Asien beschiftigt. Seine fotografi-
sche Arbeit, die er neben interna-
tionalen Zeitschriften vor allem in
Biichern und Ausstellungen zeigt,
ist nicht ereignisorientiert, sondern
verfolgt politische Entwicklungen
und deren soziale Auswirkungen
iiber ldngere Zeit und in grofSeren
geografischen Raumen. Nach Publi-
kationen zu Griechenland, zur Chi-
nesischen Mauer und zu den Fol-
gen des Klimawandels auf die
Deltas von Siid- und Siidostasien
hat er sich 1995-2007 mit Zentral-
asien, Afgt Iran, K
und dem Westen Chinas beschaf-
tigt. Sein erstes Textbuch ,Schnee

h

in Samarkand. Ein Reisebericht aus
dreitausend Jahren” (2008) ist
gleichzeitig historische Erzdhlung
und Reportage, als Kiinstlerbuch
und Begleitpublikation zur Ausstel-
lung erschien dann 2009 ,Travel-
ling through the Eye of History”.

Thilo Koenig: In , Travelling through
the Eye of History“ lautet eine Text-
arbeit ,,My work is in the history of
places”. Wie steht Deine aktuelle
Bildarbeit zur Geschichte?

Daniel Schwartz: Die Fotografie
kann nur abbilden, was vorhanden
ist. Und ich misstraue eigentlich
dem, was die Kamera zeigt. Die Ge-
schichte, mein hauptsdchlicher
Stoff, ist wie die Metaebene, auf der
ich die Gegenwart zu erkldren ver-
suche. Als politisch denkender Au-
tor finde ich viele Erkldrungen fiir
komplexe Verhiltnisse der Gegen-
wart in der Geschichte. Damit stellt
sich automatisch die Frage nach
dem historischen Sinn sich wieder-
holender Ereignisse. Fotografie ist

Daniel Schwartz, Kabul, 2006. Foto: Navid Kermani

ein sehr geeignetes Mittel, um sich
mit etwas zu beschdftigen, das man
eigentlich nicht sieht.

Nanni Baltzer: Geschichte muss
sichtbar oder verstandlich gemacht
werden, Sie muss wieder gegen-
wartig gemacht werden.

Das trifft sich mit einem genuinen
Anliegen: Mein Jetzt erkldrt sich
auch aus dem Geschehenen, und
die Fotografie ist ein vergewissern-
des Medium. Das, was auf dem Film
ist, ist nachher in jedem Fall anders.

NB: Die allgemeine Geschichte
kreuzt sich mit Deiner personli-
chen, es ist also kein Zufall, dass Du
an einen bestimmten Ort reist und
der Geschichte nachspiirst.

Geht man dahin, wo man die ei-
gene Geschichte vermutet, besteht
weniger Gefahr, sich abhanden zu
kommen, wie dies beim ‘Story-Hop-
ping’ leicht geschieht. Jetzt sprin-
gen alle mit den libyschen Rebellen
auf die Pickups, weil jeder denkt, er
ist ein Hemingway und fahrt in Pa-
ris ein... In meiner Wahrnehmung
besteht Geschichte nicht einfach
aus Ausschldgen [Peaks], sie ist eher
ein langes Brummen. 9/11 war so
ein Moment: Der Westen sagte
rasch, jetzt ist die Welt eine andere!
Aus der Perspektive von Zentral-
asien ist es nichts, da fallen standig
Tirme zusammen! Es ist immer eine
Frage des Standpunkts. Ein Fotograf
braucht Perspektivenwechsel. Sonst
reproduziert er die Bilder, die Iko-
nografie der eigenen Religion — wie
Salgado.

TK: Gibt es biografische Verbin-
dungen mit Asien?

Ja, natiirlich! Meine GroBmutter ist
in Vietnam geboren. Ich habe ge-
rade ihre Asche in die Stadt im Me-

dochina-Kriege zu sprechen, war
sehr aufschlussreich.

NB: Der Titel ,Travelling through
the eye of history” ist prignant,
aber auch erklirungsbediirftig.

Er stammt von Abraham Ortelius,
aus dem Frontispiz seines Atlas:
,Geografie ist das Auge der Ge-
schichte”. Durch die Geografie rei-
sen ist wie durch das Auge der Ge-
schichte reisen. Geografie hat zu
neunzig Prozent den Gang der Ge-
schichte entschieden. Zusammen
mit dem Klima, das, wie Montaigne
schreibt, Kultur wesentlich mitbe-
stimmt. Wenn man die Ausbreitung
des Homo Sapiens, Handelsrouten
oder Schlachtfelder verfolgt, wird
rasch klar, warum bestimmte Pro-
zesse und Ereignisse nur an be-
stimmten Orten geschehen konn-
ten. Geografie ist Lektiire. Ein Geo-
loge kann sagen, das ist Sediment-
gestein, ich dagegen betrachte, was
der Mensch hinterlasst.

NB: Deine Aufnahmen lassen ei-
nerseits viel Interpretationsspiel-
raum, sind kaum je plakativ oder
selbst erklarend. Anderseits sind
Deine Bildlegenden und Texte im-
mer sehr prizise.

Der Fotograf sollte Auskunft geben
konnen tiber das, was er zeigt. Ein
Bild kann eben nicht 1000 Worte
ersetzen! Auf einem meiner Burma-
Bilder geschieht eigentlich nichts:
Die Ansicht eines Laufgrabens im
nebligen Bambusdschungel, nach
néachtlichem Marsch mit den Rebel-
len. Vermutlich hat das stetige An-
einanderschaben und Klopfen der
riesigen Stamme das Bild ausgelost,
das Abbildbare war sekundar.

Unter den Augen der Taliban. Kabul, Afghanistan, 1998.
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kong-Delta zuriickgebracht, wo sie
vor 110 Jahren geboren wurde. Da-
nach war ich in Dien Bien Phu, wo
1954 Franzosisch-Indochina begra-
ben wurde, um mir dort Gedanken
liber Afghanistan zu machen. Das
mag seltsam erscheinen, gerade
jetzt nach Dien Bien Phu zu gehen,
wenn um das Mittelmeer herum al-
les auseinander féllt — aber es ist
zwingend, weil in Dien Bien Phu
die amerikanische Verwicklung mit
Vietnam begonnen hat. Dann ha-
ben die Sowjets ihr ‘Vietnam’ in Af-
ghanistan gehabt. Jetzt wiederholt
sich fiir die Amerikaner ihr ‘Vietnam’
in Afghanistan. Sich das Drama am
Hindukusch im griinen Tal von Dien
Bien Phu zu vergegenwartigen und
gleichzeitig mit Veteranen beider In-

NB: Was ist der Stellenwert der
Schrift in Deinem Werk?

Ich mache das Bild erst, wenn ich
die Legende habe. Das ist nur be-
dingt ein Scherz!

TK: Das heifit, die Legende kommt
vor dem Bild?

Man kénnte es tiberspitzt so formu-
lieren. Ich versuche ja, 6konomisch
und 6kologisch sinnvoll zu arbeiten.
Fiir eine Reportage oder fiir einen
Teil meines Projektes habe ich eine
These, eine bestimmte Vorstellung
von dem, was ich zuriickbringen
mochte. Aber nicht eine Bildvor-
stellung, sondern eine inhaltliche.
Ich will nicht fotografieren, wie man
es sich im Redaktionsbiiro vorstellt.



Am Ort, im Teehaus, warte ich, bis
sich etwas ereignet, von dem ich
mutmale: ja, das geht in die Rich-
tung. Ich lasse die Bilder zu mir
kommen, ich gehe sie nicht 'jagen'.
Ich versuche, Aufnahmen zu ma-
chen, die nicht nur sich selbst zei-
gen, sondern immer auch den Kon-
text dessen, was ausgeschlossen ist.
Jedes Bild schlieft immer mehr aus,
als es zeigen kann.

NB: Das Fotobuch kann man iso-
liert betrachten oder als Teil eines
zweibandigen Werks, zusammen
mit dem Textband ,,Schnee in Sa-
markand”. Was ist die Rolle von
Text in diesem Projekt?

Geplant war ein Buch mit Fotogra-
fien. Dann regte der Verleger zum
Schreiben an, aber es wurde zuviel
fiir ein Ktnstlerbuch. Ein deutscher
Verleger horte davon und sagte:
Schreib' mir das Zentralasienbuch!
Die Textarbeiten oder 'wordpieces'
in ,Travelling ...” sind in Englisch
gedacht und geschrieben, der
'Arbeitssprache' dieses Projekts.
Manchmal l6ste ein Bild eine Text-
arbeit aus, manchmal war es umge-
kehrt.

TK: Wie kann eine Textarbeit Bilder
auslosen?

Irgendein Wort féllt mir auf, in ei-
nem Buch iber Ausgrabungen im
mesopotamischen Uruk. Es gefallt
mir vom Klang her. Dann stehe ich
in der Wiiste in Turkmenistan bei
Ruinen von Archaisch-Dehistan, an
der Grenze zum Iran, wo Alexander
der GrolRe sich nicht hintraute, und
frage mich: Wie war das, als hier der
letzte Mensch weg ging? Dann
taucht der Satz aus dem Uruk-Buch
auf: ,Familiar periods of darkness”.
Das gefllt mir, passt zur Situation.
Ein Satz, zwei Bilder, die ich aus
dem verbotenen Turkmenistan zu-
riickbringe. Daraus entsteht die Text-
arbeit. Aber diese muss zusammen
mit dem Bildpaar auch informativ
sein. Sonst ist es Kitsch.

NB: Du hast bei fritheren Projekten
immer Deine Fotos erklirt, mit Le-
genden, die weit iiber das Ubliche
hinausgehen. Hier ist es assoziativ.
In der Ausstellung kommt ja noch
viel deutlicher zum Ausdruck, dass
diese Textseiten im Buch eigentlich
Text-Tafeln sind, die auch eigen-
stindig als ‘Bilder’ funktionieren.

Ja, typografische Bilder! In der ers-
ten Fassung des Buches tber die
Chinesische Mauer hat es zum Teil
auch diese assoziativen Texte, z.B.
,Seventythree passes, thirteen vi-
sits”. Das ist eigentlich ein ‘Word-
Piece’, inspiriert von Richard Long,
den ich kenne und sehr schitze.
Aber die Liste der Pésse ist auch
Ausdruck meiner Frustration, nicht
alle 73 Passe erreicht zu haben, die
ich aus dem Richthofen-Atlas abge-
schrieben hatte.

TK: Interessant ist bei der neuen
Arbeit, dass die Kapitel allgemein
benannt sind: ,Roads”, ,Sites”,
»Approaches”. Sie sind nicht mehr
thematisch, sondern Du versuchst,
ein Archiv, das in dieser Grofre-
gion fotografiert wurde, nach ge-
nerellen Kategorien zu gliedern. Es
gibt oft ein Missverhiltnis zwischen
Wort und Bild.

Bei der Chinesischen Mauer ermog-
lichte die Fotografie, den Gegen-
stand zu rekonstruieren. Der
Gegenstand hat die Ordnung vorge-
geben. Hier, bei ,Travelling...”,
musste ich Ordnung bringen in

diese riesige Region mit Tausenden
von Geschichten, mit heutigen oder
vergangenen Aktualitdten, nicht fer-
tigen oder gerade anbrechenden
Prozessen. Ich hatte Vorstellungen,
ausgedriickt in der Textarbeit ,What
| came to see”. Die Begegnung der
Kulturen bestand dann aus Men-
schen ‘on the run’, standig und im-
mer wieder. Deshalb folgt dann:
,What was actually there”.

NB: Deine Arbeit in der Ausstel-
lung jetzt in Berlin macht einen
grofRen Schritt in Richtung 'Kunst'.
Generell sehe ich darin eine Ver-
bindung von sehr zielorientierten,
politisch informativen Reportage-
fotografien, aber gleichzeitig gibt
es einen stark kiinstlerischen An-
spruch.

TK: Die Bilder bekommen eine an-
dere Bedeutung, eine autonomere
Funktion. Die Sprache autonomi-
siert sich, indem sie ‘Bild’ wird.
Bei der Chinesischen Mauer wollte
ich das Kolossale des Gegenstands
auf ein menschliches Mal bringen.
Deshalb bestand die Ausstellung aus
kleinen Prints. Jede Situation — egal
ob das allererste Stiick Ziegelstein
an der nordkoreanischen Grenze
oder eine Konigsetappe — war ge-
nauso wichtig, weil jedes Bild der
Rekonstruktion der Idee ‘Grofe
Mauer’ diente. Jetzt interessierte
mich das Funktionieren groRer Bil-
der und groRer Siebdruck-Texte —
nicht, weil es eine riesige Region
ist, sondern weil man heute auch
mit ganz neuen Medien arbeiten
kann. Hinzu kam die Farbe.

NB: Was spielt die Farbe fiir eine
Rolle, zum Beispiel wenn Du jetzt
Fotoauftrige verhandelst?

Kaschmir interessiert niemanden in
Schwarzwei8. Die NZZ-Zeitbilder-
Beilage war immer in Schwarzweifs.
Beim Buch war es interessant, Farbe
und Schwarzweifl nebeneinander
zu stellen.

NB: Warum wirkt ein groRes farbi-
ges Bild anders als ein grofes
schwarzweiles?

Weil die Schwarzweilfotografien
eher im Journalistisch-Dokumenta-
rischen verhaftet sind, wiahrend die
Farbprints eher eine Art 'Pausen’
sind?

TK: Ist das nicht unsere Wahrneh-
mung, dass wir Schwarzweif§ auto-

matisch als ‘dokumenta-
risch’ empfinden?

Man kann es bei zwei
Bildern von einer dop-
pelten Passiiberquerung
nachvollziehen (S. 198/
199): Auf dem Hinweg
ein informatives Bild in
Schwarzweill, auf dem
Riickweg ein On-the-
Road-Bild in Farbe, quasi
aus dem Notizbuch des
Fotojournalisten,  mit
Schrage.

NB: Das schrige Bild
wurde eine Mode...

Ja, das wurde dann die
so genannte 'Lookat-
Schrdge'. Ich habe den
Kollegen immer gesagt:
Schrag nur, wenn es sich
aus dem Abgebildeten
heraus ableiten lasst!

NB: Noch einmal zur
Verbindung von politi-
scher Reportage und
Asthetik: Darf man, um
ein Beispiel Deiner Re-
portage aus Burma (Du,
1992) anzufiihren, von einer wei-
nenden Frau ein schénes ‘Madon-
nenbild’ machen?

Wieso soll man eine Frau, die weint,
nicht fotografieren? Die hat Grund
zu weinen, und wenn jemand sagt,
das darf man nicht fotografieren,
dann muss er mal als Fotograf in
ein Fluchtlingslager gehen! Die Ro-
hingya-Frau in Burma forderte mich
mit ihrem Blick auf: Fotografiere
mein Kind! Und in dem Moment,
wo Du abdriickst, beginnt sie zu
weinen. Da kannst Du nicht ein-
fach sagen: Ich driicke nicht ab!
Oder ihr sagen: Entschuldigung,
jetzt wird es etwas kitschig.

TK: Interessant ist Dein Verstandnis
vom einzelnen Bild. Werner Bischof
hat grafisch gute Aufnahmen ge-
macht, die aber etwas symbolisch
erfassen sollten, vom Bild aus ge-
dacht waren - im Gegensatz zu Dir,
wenn Du eigentlich dem Bild nicht
traust. Du suchst den umgekehrten
Weg. Auch Deine Fotos sind gra-
fisch gut komponiert, inhaltsreich,
aber sie sind oft gegen den iibli-
chen Reportagesinn ‘offen’, haben
kein konkretes Thema, sind nicht
‘verdichtet’, es gibt leere Flichen,
leere Raume.
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Bei meinen amerikanischen Kolle-
gen, die fir Time arbeiteten, hief’ es:
,simple pictures for simple people”!
Zum Beispiel eine Nahaufnahme
eines Taxameters, um zu zeigen,
wie tief die indonesische Rupia ge-
fallen ist. Damit ist nichts gesagt
lber 20jdhrige Misswirtschaft des
Suharto-Regimes. Ich habe bei Loo-
kat praktisch keine Einzelbilder ver-
kauft. Nicht nur, weil es Hasselblad-
Formate sind, sondern weil man
meine Bilder nicht beschneiden
kann. Wenn die Bilder nach innen
zentriert wéren, konnte man sie bes-
ser beschneiden, dann wére immer
noch was drauf. Und fiir Bischof
hatte die Fotografie noch einen mo-
ralischen Auftrag. Da war der
Glaube, die Fotografie konne Leid
nicht nur zeigen, sondern auch
stoppen. Ich bin da skeptisch, die
Welt wird nie besser — wegen der
Fotografie schon gar nicht! Deshalb
sind auch meine journalistischen
Arbeiten immer aus dem Kontext
des Buches heraus gedacht, nicht
allein als Reportage. Mehr als die
Halfte der Bilder in ,Travelling ...”
kommen etwa von einem Dutzend
journalistischer Auftragsarbeiten,
aber die Themen hatte meist ich vor-
geschlagen. Nur in einem Fall habe
ich tatsachlich mit zwei verschie-
denen Herangehensweisen parallel
gearbeitet, mit Kleinbild fiir Geo —
und gleichzeitig mit Mittelformat fir
mein Buch. Bei der Zeitschrift Du
konnten noch drei Fotografen durch
den Iran reisen und jeder bekam fiir
seine Reportage 15 Seiten. Nach
der Prasentation der Layout-Vor-
schldge sagte der Chefredakteur den
groRartigen Satz: ,Und, ist das gut
fiir Euch? So einen Satz horst Du
heute auf keiner Redaktion dieser
Welt! Drei Fotografen als Autoren
ernst genommen!

NB: Ein entscheidendes Merkmal
Deiner Fotografie ist aber eben,
dass sie auch grafisch-asthetisch ist.
Das bringt eine Langzeitwirkung —
im Gegensatz zur gangigen journa-
listischen Fotografie.

Da mein Stoff die Geschichte ist,
also das Ergebnis von Zeit und Zu-
fall, mochte ich Bilder machen, die
den Tag tiberleben.

TK: Deine GroBmutter kam aus
Siidostasien, aber Du bist in der

Schweiz aufgewachsen. Es gibt viel-
leicht eine Nihe zum Thema, aber
Du hast diese Kultur nicht gelebt.
Ist das fiir Dich jetzt ein vertrauter
Bereich oder bist Du immer noch
der klassische Fotograf, der in die
'Fremde' geht?

Das ist natiirlich eine Uberlagerung
von beidem. Das Entscheidende ist,
regelmaRig an die gleichen Orte
zurlickzugehen, Prozesse zu verfol-
gen, Vertrautheit und den unbefan-
genen Blick zu kombinieren. Mein
werkbiografisches Programm be-
ginnt bei den Griechen. Im Blick
der Osten. Dann entlang der Chine-
sischen Mauer zuriick in den Wes-
ten. Dann von den Deltas hinter
den Ursprung der Fliisse, hinter die
Gebirge nach Zentralasien. Dieser
Binnenraum verknipft die drei
friiheren Arbeiten.

NB: Du hast hiufig mit Textautoren
zusammengearbeitet, z.B. mit Hu-
go Loetscher.

Ja, und ich habe sehr viel gelernt
von den Schreibenden in Hinblick
auf das Text-Buch! Das Interessante
ist, das gemeinsam Gesehene dann
im Text zu lesen. Die Gespréche un-
terwegs drehen sich um das, was
nur im Bild abbildbar und was nur
im Wort darstellbar ist. Das habe
ich bei den Journalisten gelernt:
Beim Textbilder-Machen kannst Du
Vergangenheit evozieren und mit
der Gegenwart gegenschneiden, bei
der Fotografie gibt es nur einen Aus-
schnitt. Deshalb versuche ich auch,
etwas mit mehreren Bildern zu er-
zdhlen, mit einer Sequenz. Am
schonsten ist es, mit Fotografenkol-
legen unterwegs zu sein. Man teilt
eine bestimmte Haltung, tauscht
sich aus tber das, was man sieht,
und jeder produziert in derselben
Situation seine eigenen Bilder.

Die Ausstellung ,Schnee in Samarkand -
Ansichten aus dem Hinterland der Kriege”
von Daniel Schwartz ist bis zum 12. Sep-
tember im Martin-Gropius-Bau in Berlin
zu sehen.

Daniel Schwartz, Schnee in Samarkand.
Ein Reisebericht aus dreitausend Jahren,
Frankfurt am Main (Eichborn, Frankfurt am
Main) 2008, ISBN 978-3-8218-5831-9.

Daniel Schwartz, Travelling through the

Eye of History, London (Thames & Hudson)
2009, ISBN 978-0-500-54290-3.
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