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Der Schweizer Fotograf Daniel
Schwartz (*1955) zeigt aktuell seine
Ausstellung „Schnee in Samarkand
– Ansichten aus dem Hinterland der
Kriege" im Martin-Gropius-Bau in
Berlin. Der Absolvent der Schule für
Gestaltung Zürich war Mitglied der
Zürcher Autorenagentur 'Lookat'
und hat sich über viele Jahre mit
Asien beschäftigt. Seine fotografi-
sche Arbeit, die er neben interna-
tionalen Zeitschriften vor allem in
Büchern und Ausstellungen zeigt,
ist nicht ereignisorientiert, sondern
verfolgt politische Entwicklungen
und deren soziale Auswirkungen
über längere Zeit und in größeren
geografischen Räumen. Nach Publi-
kationen zu Griechenland, zur Chi-
nesischen Mauer und zu den Fol-
gen des Klimawandels auf die
Deltas von Süd- und Südostasien
hat er sich 1995–2007 mit Zentral -
asien, Afghanistan, Iran, Kashmir
und dem Westen Chinas beschäf-
tigt. Sein erstes Textbuch „Schnee

„Ich lasse die Bilder zu mir kommen, 
ich gehe sie nicht 'jagen'."

Daniel Schwartz im Gespräch mit Nanni Baltzer und Thilo Koenig

in Samarkand. Ein Reisebericht aus
dreitausend Jahren" (2008) ist
gleich zeitig historische Erzählung
und Reportage, als Künstlerbuch
und Begleitpublikation zur Ausstel-
lung erschien dann 2009 „Travel-
ling through the Eye of History". 

Thilo Koenig: In „Travelling through
the Eye of History“ lautet eine Text-
arbeit „My work is in the history of
places“. Wie steht Deine aktuelle
Bildarbeit zur Geschichte?

Daniel Schwartz: Die Fotografie
kann nur abbilden, was vorhanden
ist. Und ich misstraue eigentlich
dem, was die Kamera zeigt. Die Ge-
schichte, mein hauptsächlicher
Stoff, ist wie die Metaebene, auf der
ich die Gegenwart zu erklären ver-
suche. Als politisch denkender Au-
tor finde ich viele Erklärungen für
komplexe Verhältnisse der Gegen-
wart in der Geschichte. Damit stellt
sich automatisch die Frage nach
dem historischen Sinn sich wieder-
holender Ereignisse. Fotografie ist

ein sehr geeignetes Mittel, um sich
mit etwas zu beschäftigen, das man
eigentlich nicht sieht.

Nanni Baltzer: Geschichte muss
sichtbar oder verständlich gemacht
werden, Sie muss wieder gegen-
wärtig gemacht werden.

Das trifft sich mit einem genuinen
Anliegen: Mein Jetzt erklärt sich
auch aus dem Geschehenen, und
die Fotografie ist ein vergewissern-
des Medium. Das, was auf dem Film
ist, ist nachher in jedem Fall anders. 

NB: Die allgemeine Geschichte
kreuzt sich mit Deiner persönli-
chen, es ist also kein Zufall, dass Du
an einen bestimmten Ort reist und
der Geschichte nachspürst.

Geht man dahin, wo man die ei-
gene Geschichte vermutet, besteht
weniger Gefahr, sich abhanden zu
kommen, wie dies beim ‘Story-Hop-
ping’ leicht geschieht. Jetzt sprin-
gen alle mit den libyschen Rebellen
auf die Pickups, weil jeder denkt, er
ist ein Hemingway und fährt in Pa-
ris ein... In meiner Wahrnehmung
besteht Geschichte nicht einfach
aus Ausschlägen [Peaks], sie ist eher
ein langes Brummen. 9/11 war so
ein Moment: Der Westen sagte
rasch, jetzt ist die Welt eine andere!
Aus der Perspektive von Zentral -
asien ist es nichts, da fallen ständig
Türme zusammen! Es ist immer eine
Frage des Standpunkts. Ein Fotograf
braucht Perspektivenwechsel. Sonst
reproduziert er die Bilder, die Iko-
nografie der eigenen Religion – wie
Salgado. 

TK: Gibt es biografische Verbin-
dungen mit Asien?

Ja, natürlich! Meine Großmutter ist
in Vietnam geboren. Ich habe ge-
rade ihre Asche in die Stadt im Me-

kong-Delta zurückgebracht, wo sie
vor 110 Jahren geboren wurde. Da-
nach war ich in Dien Bien Phu, wo
1954 Französisch-Indochina begra-
ben wurde, um mir dort Gedanken
über Afghanistan zu machen. Das
mag seltsam erscheinen, gerade
jetzt nach Dien Bien Phu zu gehen,
wenn um das Mittelmeer herum al-
les auseinander fällt – aber es ist
zwingend, weil in Dien Bien Phu
die amerikanische Verwicklung mit
Vietnam begonnen hat. Dann ha-
ben die Sowjets ihr ‘Vietnam’ in Af-
ghanistan gehabt. Jetzt wiederholt
sich für die Amerikaner ihr ‘Viet nam’
in Afghanistan. Sich das Drama am
Hindukusch im grünen Tal von Dien
Bien Phu zu vergegenwärtigen und
gleichzeitig mit Veteranen beider In-

dochina-Kriege zu sprechen, war
sehr aufschluss reich. 

NB: Der Titel „Travelling through
the eye of history“ ist prägnant,
aber auch erklärungsbedürftig. 

Er stammt von Abraham Ortelius,
aus dem Frontispiz seines Atlas:
„Geografie ist das Auge der Ge-
schichte“. Durch die Geografie rei-
sen ist wie durch das Auge der Ge-
schichte reisen. Geografie hat zu
neunzig Prozent den Gang der Ge-
schichte entschieden. Zusammen
mit dem Klima, das, wie Montaigne
schreibt, Kultur wesentlich mitbe-
stimmt. Wenn man die Ausbreitung
des Homo Sapiens, Handelsrouten
oder Schlachtfelder verfolgt, wird
rasch klar, warum bestimmte Pro -
zes se und Ereignisse nur an be -
stimm ten Orten geschehen konn-
ten. Geografie ist Lektüre. Ein Geo-
loge kann sagen, das ist Sediment-
gestein, ich dagegen betrachte, was
der Mensch hinterlässt.

NB: Deine Aufnahmen lassen ei-
nerseits viel Interpretationsspiel-
raum, sind kaum je plakativ oder
selbst erklärend. Anderseits sind
Deine Bildlegenden und Texte im-
mer sehr präzise.

Der Fotograf sollte Auskunft geben
können über das, was er zeigt. Ein
Bild kann eben nicht 1000 Worte
ersetzen! Auf einem meiner Burma-
Bilder geschieht eigentlich nichts:
Die Ansicht eines Laufgrabens im
nebligen Bambusdschungel, nach
nächtlichem Marsch mit den Rebel-
len. Vermutlich hat das stetige An-
einanderschaben und Klopfen der
riesigen Stämme das Bild ausgelöst,
das Abbildbare war sekundär.

NB: Was ist der Stellenwert der
Schrift in Deinem Werk?

Ich mache das Bild erst, wenn ich
die Legende habe. Das ist nur be-
dingt ein Scherz!

TK: Das heißt, die Legende kommt
vor dem Bild?

Man könnte es überspitzt so formu-
lieren. Ich versuche ja, ökonomisch
und ökologisch sinnvoll zu arbeiten.
Für eine Reportage oder für einen
Teil meines Projektes habe ich eine
These, eine bestimmte Vorstellung
von dem, was ich zurückbringen
möchte. Aber nicht eine Bildvor-
stellung, sondern eine inhaltliche.
Ich will nicht fotografieren, wie man
es sich im Redaktionsbüro vorstellt.Daniel Schwartz, Kabul, 2006. Foto: Navid Kermani

Unter den Augen der Taliban. Kabul, Afghanistan, 1998. 

© Daniel Schwartz / ProLitteris / VG Bild-Kunst

Flü�chtlinge aus dem Hungergebiet. Herat, Afghanistan 2001.  © Daniel Schwartz / ProLitteris / VG Bild-Kunst
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Am Ort, im Teehaus, warte ich, bis
sich etwas ereignet, von dem ich
mutmaße: ja, das geht in die Rich-
tung. Ich lasse die Bilder zu mir
kommen, ich gehe sie nicht 'jagen'.
Ich versuche, Aufnahmen zu ma-
chen, die nicht nur sich selbst zei-
gen, sondern immer auch den Kon-
text dessen, was ausgeschlossen ist.
Jedes Bild schließt immer mehr aus,
als es zeigen kann. 

NB: Das Fotobuch kann man iso-
liert betrachten oder als Teil eines
zweibändigen Werks, zusammen
mit dem Textband „Schnee in Sa-
markand“. Was ist die Rolle von
Text in diesem Projekt?

Geplant war ein Buch mit Fotogra-
fien. Dann regte der Verleger zum
Schreiben an, aber es wurde zuviel
für ein Künstlerbuch. Ein deutscher
Verleger hörte davon und sagte:
Schreib' mir das Zentralasienbuch!
Die Textarbeiten oder 'wordpieces'
in „Travelling ...“ sind in Englisch
ge dacht und geschrieben, der
'Arbeitssprache' dieses Projekts.
Manch mal löste ein Bild eine Text-
arbeit aus, manchmal war es umge-
kehrt.

TK: Wie kann eine Textarbeit Bilder
auslösen? 

Irgendein Wort fällt mir auf, in ei-
nem Buch über Ausgrabungen im
mesopotamischen Uruk. Es gefällt
mir vom Klang her. Dann stehe ich
in der Wüste in Turkmenistan bei
Ruinen von Archaisch-Dehistan, an
der Grenze zum Iran, wo Alexander
der Große sich nicht hintraute, und
frage mich: Wie war das, als hier der
letzte Mensch weg ging? Dann
taucht der Satz aus dem Uruk-Buch
auf: „Familiar periods of darkness“.
Das gefällt mir, passt zur Situation.
Ein Satz, zwei Bilder, die ich aus
dem verbotenen Turkmenistan zu -
rück  bringe. Daraus entsteht die Text-
arbeit. Aber diese muss zusammen
mit dem Bildpaar auch informativ
sein. Sonst ist es Kitsch. 

NB: Du hast bei früheren Projekten
immer Deine Fotos erklärt, mit Le-
genden, die weit über das Übliche
hinausgehen. Hier ist es assoziativ.
In der Ausstellung kommt ja noch
viel deutlicher zum Ausdruck, dass
diese Textseiten im Buch eigentlich
Text-Tafeln sind, die auch eigen-
ständig als ‘Bilder’ funktionieren.

Ja, typografische Bilder! In der ers -
ten Fassung des Buches über die
Chinesische Mauer hat es zum Teil
auch diese assoziativen Texte, z.B.
„Seventythree passes, thirteen vi-
sits“. Das ist eigentlich ein ‘Word-
Piece’, inspiriert von Richard Long,
den ich kenne und sehr schätze.
Aber die Liste der Pässe ist auch
Ausdruck meiner Frustration, nicht
alle 73 Pässe erreicht zu haben, die
ich aus dem Richthofen-Atlas abge-
schrieben hatte.  

TK: Interessant ist bei der neuen
Arbeit, dass die Kapitel allgemein
benannt sind: „Roads“, „Sites“,
„Approaches“. Sie sind nicht mehr
thematisch, sondern Du versuchst,
ein Archiv, das in dieser Großre-
gion fotografiert wurde, nach ge-
nerellen Kategorien zu gliedern. Es
gibt oft ein Missverhältnis zwischen
Wort und Bild.

Bei der Chinesischen Mauer ermög -
lichte die Fotografie, den Gegen-
stand zu rekonstruieren. Der
Ge gen  stand hat die Ordnung vorge -
geben. Hier, bei „Travelling...“,
musst e ich Ordnung bringen in

diese riesige Region mit Tausenden
von Geschichten, mit heutigen oder
vergangenen Aktualitäten, nicht fer-
tigen oder gerade anbrechenden
Prozessen. Ich hatte Vorstellungen,
ausgedrückt in der Textarbeit „What
I came to see“. Die Begegnung der
Kulturen bestand dann aus Men-
schen ‘on the run’, ständig und im-
mer wieder. Deshalb folgt dann:
„What was actually there“. 

NB: Deine Arbeit in der Ausstel-
lung jetzt in Berlin macht einen
großen Schritt in Richtung 'Kunst'.
Generell sehe ich darin eine Ver-
bindung von sehr zielorientierten,
politisch informativen Reportage-
fotografien, aber gleichzeitig gibt
es einen stark künstlerischen An-
spruch.
TK: Die Bilder bekommen eine an-
dere Bedeutung, eine autonomere
Funktion. Die Sprache autonomi-
siert sich, indem sie ‘Bild’ wird.

Bei der Chinesischen Mauer wollte
ich das Kolossale des Gegenstands
auf ein menschliches Maß bringen.
Deshalb bestand die Ausstellung aus
kleinen Prints. Jede Situation – egal
ob das allererste Stück Ziegelstein
an der nordkoreanischen Grenze
oder eine Königsetappe – war ge-
nauso wichtig, weil jedes Bild der
Rekonstruktion der Idee ‘Große
Mauer’ diente. Jetzt interessierte
mich das Funktionieren großer Bil-
der und großer Siebdruck-Texte –
nicht, weil es eine riesige Region
ist, sondern weil man heute auch
mit ganz neuen Medien arbeiten
kann. Hinzu kam die Farbe.

NB: Was spielt die Farbe für eine
Rolle, zum Beispiel wenn Du jetzt
Fotoaufträge verhandelst?

Kaschmir interessiert niemanden in
Schwarzweiß. Die NZZ-Zeitbilder-
Beilage war immer in Schwarzweiß.
Beim Buch war es interessant, Farbe
und Schwarzweiß nebeneinander
zu stellen. 

NB: Warum wirkt ein großes farbi-
ges Bild anders als ein großes
schwarzweißes?

Weil die Schwarzweißfotografien
eher im Journalistisch-Dokumenta-
rischen verhaftet sind, während die
Farbprints eher eine Art 'Pausen'
sind? 

TK: Ist das nicht unsere Wahrneh-
mung, dass wir Schwarzweiß auto-

matisch als ‘dokumenta-
risch’ empfinden?

Man kann es bei zwei
Bildern von einer dop-
pelten Passüberquerung
nachvollziehen (S. 198/
199): Auf dem Hinweg
ein informatives Bild in
Schwarzweiß, auf dem
Rückweg ein On-the-
Road-Bild in Farbe, quasi
aus dem Notizbuch des
Fotojournalisten, mit
Schräge. 

NB: Das schräge Bild
wurde eine Mode...

Ja, das wurde dann die
so genannte 'Lookat-
Schrä ge'. Ich habe den
Kollegen immer gesagt:
Schräg nur, wenn es sich
aus dem Abgebildeten
heraus ableiten lässt!

NB: Noch einmal zur
Verbindung von politi-
scher Reportage und
Ästhetik: Darf man, um
ein Beispiel Deiner Re-
portage aus Burma (Du,
1992) anzuführen, von einer wei-
nenden Frau ein schönes ‘Madon -
nenbild’ machen?

Wieso soll man eine Frau, die weint,
nicht fotografieren? Die hat Grund
zu weinen, und wenn jemand sagt,
das darf man nicht fotografieren,
dann muss er mal als Fotograf in
ein Flüchtlingslager gehen! Die Ro-
hingya-Frau in Burma forderte mich
mit ihrem Blick auf: Fotografiere
mein Kind! Und in dem Moment,
wo Du abdrückst, beginnt sie zu
weinen. Da kannst Du nicht ein-
fach sagen: Ich drücke nicht ab!
Oder ihr sagen: Entschuldigung,
jetzt wird es etwas kitschig. 

TK: Interessant ist Dein Verständnis
vom einzelnen Bild. Werner Bischof
hat grafisch gute Aufnahmen ge-
macht, die aber etwas symbolisch
erfassen sollten, vom Bild aus ge-
dacht waren – im Gegensatz zu Dir,
wenn Du eigentlich dem Bild nicht
traust. Du suchst den umgekehrten
Weg. Auch Deine Fotos sind gra-
fisch gut komponiert, inhaltsreich,
aber sie sind oft gegen den übli-
chen Reportagesinn ‘offen’, haben
kein konkretes Thema, sind nicht
‘verdichtet’, es gibt leere Flächen,
leere Räume.

Bei meinen amerikanischen Kolle-
gen, die für Time arbeiteten, hieß es:
„simple pictures for simple people“!
Zum Beispiel eine Nahaufnahme
eines Taxameters, um zu zeigen,
wie tief die indonesische Rupia ge-
fallen ist. Damit ist nichts gesagt
über 20jährige Misswirtschaft des
Suharto-Regimes. Ich habe bei Loo-
kat praktisch keine Einzelbilder ver-
kauft. Nicht nur, weil es Hasselblad-
Formate sind, sondern weil man
meine Bilder nicht beschneiden
kann. Wenn die Bilder nach innen
zentriert wären, könnte man sie bes-
ser beschneiden, dann wäre immer
noch was drauf. Und für Bischof
hatte die Fotografie noch einen mo-
ralischen Auftrag. Da war der
Glaube, die Fotografie könne Leid
nicht nur zeigen, sondern auch
stoppen. Ich bin da skeptisch, die
Welt wird nie besser – wegen der
Fotografie schon gar nicht! Deshalb
sind auch meine journalistischen
Arbeiten immer aus dem Kontext
des Buches heraus gedacht, nicht
allein als Reportage. Mehr als die
Hälfte der Bilder in „Travelling ...“
kommen etwa von einem Dutzend
journalistischer Auftragsarbeiten,
aber die Themen hatte meist ich vor-
geschlagen. Nur in einem Fall habe
ich tatsächlich mit zwei verschie-
denen Herangehensweisen parallel
gearbeitet, mit Kleinbild für Geo –
und gleichzeitig mit Mittelformat für
mein Buch. Bei der Zeitschrift Du
konnten noch drei Fotografen durch
den Iran reisen und jeder bekam für
seine Reportage 15 Seiten. Nach
der Präsentation der Layout-Vor-
schläge sagte der Chefredakteur den
großartigen Satz: „Und, ist das gut
für Euch?“ So einen Satz hörst Du
heute auf keiner Redaktion dieser
Welt! Drei Fotografen als Autoren
ernst genommen!

NB: Ein entscheidendes Merkmal
Deiner Fotografie ist aber eben,
dass sie auch grafisch-ästhetisch ist.
Das bringt eine Langzeitwirkung –
im Gegensatz zur gängigen journa-
listischen Fotografie.

Da mein Stoff die Geschichte ist,
also das Ergebnis von Zeit und Zu-
fall, möchte ich Bilder machen, die
den Tag überleben.

TK: Deine Großmutter kam aus
Süd  ostasien, aber Du bist in der

Schweiz aufgewachsen. Es gibt viel-
leicht eine Nähe zum Thema, aber
Du hast diese Kultur nicht gelebt.
Ist das für Dich jetzt ein vertrauter
Bereich oder bist Du immer noch
der klassische Fotograf, der in die
'Fremde' geht?

Das ist natürlich eine Überlagerung
von beidem. Das Entscheidende ist,
regelmäßig an die gleichen Orte
zurückzugehen, Prozesse zu verfol-
gen, Vertrautheit und den unbefan-
genen Blick zu kombinieren. Mein
werkbiografisches Programm be-
ginnt bei den Griechen. Im Blick
der Osten. Dann entlang der Chine -
sischen Mauer zurück in den Wes -
ten. Dann von den Deltas hinter
den Ursprung der Flüsse, hinter die
Gebirge nach Zentralasien. Dieser
Binnenraum verknüpft die drei
früheren Arbeiten.  

NB: Du hast häufig mit Textautoren
zusammengearbeitet, z.B. mit Hu -
go Loetscher.

Ja, und ich habe sehr viel gelernt
von den Schreibenden in Hinblick
auf das Text-Buch! Das Interessante
ist, das gemeinsam Gesehene dann
im Text zu lesen. Die Gespräche un-
terwegs drehen sich um das, was
nur im Bild abbildbar und was nur
im Wort darstellbar ist. Das habe
ich bei den Journalisten gelernt:
Beim Textbilder-Machen kannst Du
Vergangenheit evozieren und mit
der Gegenwart gegenschneiden, bei
der Fotografie gibt es nur einen Aus-
schnitt. Deshalb versuche ich auch,
etwas mit mehreren Bildern zu er-
zählen, mit einer Sequenz. Am
schönsten ist es, mit Fotografenkol-
legen unterwegs zu sein. Man teilt
eine bestimmte Haltung, tauscht
sich aus über das, was man sieht,
und jeder produziert in derselben
Situation seine eigenen Bilder.

Die Ausstellung „Schnee in Samarkand –
Ansichten aus dem Hinterland der Kriege“
von Daniel Schwartz ist bis zum 12. Sep-
tember im Martin-Gropius-Bau in Berlin
zu sehen.

Daniel Schwartz, Schnee in Samarkand.
Ein Reisebericht aus dreitausend Jahren,
Frankfurt am Main (Eichborn, Frankfurt am
Main) 2008, ISBN 978-3-8218-5831-9.

Daniel Schwartz, Travelling through the
Eye of History, London (Thames & Hudson)
2009, ISBN 978-0-500-54290-3.

Das Lamm. Sary Tash, Kirgistan 2004. © Daniel Schwartz / ProLitteris / VG Bild-Kunst

Bam. Iran 1995. © Daniel Schwartz / ProLitteris / VG Bild-Kunst


